但公爵并没死：他又苏醒过来，睁开眼睛，众人心里又萌生了希望。
“各位，”他说，“请让我跟帕特里克和拉波尔特单独待一会儿。喔!是您啊，德·温特!您一大早给我派了个古怪的疯子来，您瞧瞧他把我弄成了什么样子!”
“哦!大人!”男爵大声说道，“我永远不能宽恕自己。”
“那你就错了，亲爱的德·温特，”白金汉伸手给他说，“我还没见过一个男人是值得另一个男人终身怀念的；行了，请让我们待着吧。”男爵抽噎着退了出去。
书房里只留下受伤的公爵、拉波尔特和帕特里克。已经派人去请医生了，但一时还找不到他。
“您会活下去的，大人，您会活下去的。”奥地利的安娜的信使跪在公爵的睡榻跟前，一再这么说着。
“她给我写了些什么？”白金汉还在流血，但他为了知道自己心爱的人的情况，强忍住剧烈的伤痛，声音微弱地说道，“她给我写了些什么？把信念给我听。”
“哦!大人!”拉波尔特说。
“听我命令，拉波尔特；你没看见我已经没时间可以耽搁了吗？”
拉波尔特拆开封蜡，把信纸摊在公爵眼睛跟前；但白金汉再怎么使劲也看不清信上的字了。