母亲纳凉回来，见榔头瘫着。踢他，踹他，掰他脑袋，掐他腮帮。突然大哭，跑到门口，呼叫“没用，没用”。宋没用正端饭锅，就地一放，疾奔过来。邻里纷扰。“老宋醉死啦！”霎时传几条弄堂。
乱了一阵。榔头脸变僵了，死得透透的。宋没用扯起草席，罩住尸首，拖到屋外。母亲说：“你爸死了，你哥干革命去了。家散了，我不活了，饭也不想吃了。”宋没用想起饭锅，端回来。一揭，淌一盖子水汽，白米凉硬了。她心上压着事，勉强拨几筷。
母亲边哭边吃。上个冬天，她掉过几颗牙，腮都瘪了。口齿七零八落，碾压食物，犹如一架破损的石磨。却吃得又快又多。兑水，涮涮锅壁，喝掉最后一点白米味。
宋没用说：“爸想回老家。”“老不死的，不是想做上海人吗？”“爸想回老家。”“花样忒多。”“爸想回老家。”母亲瞥瞥她，带起哭腔：“你自己街坊里问问，谁最近回阜宁。给点钱，葬过去。知会一下他几个弟兄。唉，老不死的，老不死的，死了还费钱……”宋没用听不得，跑去屋外。天色晦暗，一地软泥。父亲躺在那里，看似一卷物品。苍蝇点点飞绕。一只母鸡与宋没用昂然对峙。她呆站着，想着心事。不觉暮光熄掩，父亲隐进黑暗。