其他轮船带来的消息,是发生在不存在的印第安地区想象中的战争。当我们听到关于那些土地的事情时,我们对自己的故土产生出一种痛楚的怀念,当然,这仅仅因为那里根本没有什么土地。
从未实现的旅行(二)
我躲在门后面,因此现实进来时看不见我。我躲在桌子底下,我可以从那跳出来,突然吓可能性一跳。然后,我从紧紧钳住我的两个巨大的单调中挣脱两只胳膊——那两个单调是,只能生活在现实中的单调和只能想出可能性的单调。
我用这种方式战胜了一切现实。你说我的胜利是沙子建造的城堡?那些不是沙子建造的城堡是由什么样的神圣物质建造的呢?
你怎么知道我的这种旅行不能用某种鲜为人知的方式使我焕发活力呢?
我再次体验了早年孩子般的荒谬,和这些观念中的东西玩耍,就像在玩小锡兵,在我幼稚的双手里,这些东西与一个士兵的概念完全不一样。
被错误灌醉,我迷失了一会,不再有活着的感觉。
从未实现的旅行(三)
海难?不,我没有经历过。但在所有的航行中我有海难的印象,而每次我都是在无意识的间歇中获救。
朦胧的梦,模糊的光线,混乱的风景——所有旅行在我的灵魂中只留下这些东西。